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RESENAS
Nadie, leyendo a Carilla, se daria cuenta de que hay valores filos6fico-eticos
en la literatura espafiola. No estudia el neoestoicismo (tambien fen6meno inter.
nacional de la epoca), y demuestra profunda incomprensi6n del desengaino al defi-
nirlo como "el cansancio, el hastio, la insatisfacci6n; se cree haber gustado ya to.
do" (p. 142). Iba a ser esto para el romanticismo; pero para el barroco era una
valoraci6n racional de las distintas maneras de distinguir entre la verdadera y la
falsa felicidad. Segismundo desenganado, pero demasiado joven y con muy poca
experiencia para ser hastiado, lega por medio del raciocinio a reconocer un ir-
perativo etico que restaura la armonia en el lestado revuelto de Polonia. Otis
Green, en Spain and the Western Tradition, podria haber orientadot a Carilla en
este respecto, pero ni lo menciona siquiera. Sorprende la casi total ausencia
de criticos de habla inglesa, especialmente en una obra escrita o acabada en Cali-
fornia, donde hay bibliotecas en que no faltan tales obras. La bibliografia es po-
brisima, y no s6lo por esta raz6n, en obras verdaderamente significativas. Lo nico
que es de suponer completo es la lista (p. 173) de las obras del propio autor
relacionadas mas o menos directamente con el barroco hispanico.
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Con la muerte de Alfonso Reyes, hace una decada, muchos se han preguntado
quien ocuparia el puesto vacante del gran ensayista mexicano. Quizas sea una
tarea imposible -un genio de esta categoria solo aparece una vez cada siglo.
Sin embargo, dos escritores mexicanos, ambos muy famosos ya, ahora se estin
disputando ese honor. Uno es un poeta -Octavio Paz-; el otro tiene fama co-
mo narrador -Carlos Fuentes-. Durante los ultimos dos anios Fuentes ha pu-
blicado dos esplendidas colecciones de ensayos. La primera, La nueva novela his-
panoamericana (1969), es una ampliaci6n de un famoso articulo publicado en
1965, complementado con varias resefias mas recientes de novelas de este conti-
nente. En Casa con dos puertas Fuentes reine veinticuatro ensayos que cubres
dos dhcadas y que primero vieron la luz en las revistas Siempre!, Gacetct del Fon-
do de Cultura Economica, Revista de la Universidad de Mexico, Amaru, etc. Otros
cuatro fueron escritos como prologos a libros. A pesar de la fama internacional
de sus novelas, debemos subrayar que Fuentes publica ensayos desde 1949 v cree-
mos que la totalidad de su producci6n tnsayistica habri subido hasta doscientos
titulos en nuestros dias.
Muchos ignoran que algunas de las mejores selecciones criticas de Fuentes
interpretan, no la literatura de su pais nativo o su lengua, sino la de los
Estados Unidos e Inglaterra. Fuentes es bilingiie y no sufre la traba de tener que
manejar solamente traducciones. Empez6 su educaci6n en Washington, D. C., y
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Ila continu6 en varias escuelas britanicas en la America Latina. Su articulo, "La
novela como simbolo: Herman Melville", en su origen llev6 el titulo "Prometeo
desencadenado", cuando sali6 en Revista de la Universidad de Mexico en abril de
1960. Tambien en esa epoca sirvio de prologo a una edicion mexicana de Moby
Dick. Fuentes considera al libro como "la mas extraordinaria obra creada por la
literatiira norteamericana del siglo xix" y sugiere que "es una gran obra simbolica
'de la condici6n humana". Par. Fuentes, la importancia de Melville reside en ser
"el escritor que despoja al norteamericano de su inocencia y lo hace ingresar al
mal, al orgullo y a la transgresi6n".
Debido al hecho de que William Faulkner ha servido de inspiraci6n a muchos
escritores de Iberoamerica, las impresiones de Fuentes poseen un valor singular.
El condado de Yaknapatawpha es interpretado un mundo tan vasto en su con-
cepto y creaci6n como la Francia del siglo xix de Balzac. Fuentes sugiere que una
comprensi6n del Sur es la clave para interpietar la literatura de mis importancia
de los Estados Unidos. Solamente el Sur ha conocido la derrota -esta regi6n ha
perdido el optimismo tan tipico de Norteamerica-. La derrota y ocupaci6n del
Sur anticipan uno de los temas recurrentes en Faulkner: la violacion. Fuentes con-
cluye, "Su influencia ha sido asombrosa: la <nueva novela> francesa, algunos es-
critores polacos.. . muchos escritores latinoamericanos -la cabeza de la novela
en castellano, Alejo Carpentier, en primer termino, y Manuel Rojas, Jos6 Dono-
so.. . Juan Carlos Onetti.. . Juan Rulfo. . . Carlos Eduards Zavaleta.. . Guiller-
mo Cabrera Infante- han pasado hajo los arcos de la inmensa catedral faulk-
neriana".
Un ensayo sobre la ficcion inglesa, "La novela como reconocimiento: Jane
Austen", sirvio de pr6logo a una edici6n de Orgullo y prejuicio publicado por la
Universidad Nacional Aut6noma de Mexico. Fuentes describe a Austen como no-
velista al servicio de la burguesia y ,aiade "significa, en primer lugar, el gran
intento literario de salvar las virtudes del siglo xviii y asimilarlas a las ventajas
del xix". Un ensayo excelente suyo sobre otro escritor ingles, George Orwell, des-
graciadamente, no aparece en el libro.
La segunda parte del tomo, "Notas del tiempo", contiene una docena de at-
ticulos mis cortos; muchos de ellos resefias de libros. Incluidos aqui hay cuatro
escritores norteamericanos: Ernest Hemmingway, C. Wright Mills, Oscar Lewis v
William Styron. El libro postumo y al mismo tiempo autobiogrifico de Hem-
mingway es. A Moveable Feast. Fuentes destaca las referencias a Paris como enfo-
que de una importante colonia de escritores norteamericanos en los aios veinte
-*un grupo gemelo a la actual colonia de escritores de America Latina que reside
y trabaja en la capital francesa- la) famosa "mafia parisiense" de 'la cual Fuentes
ha sido miembro. William Styron es amigo intimo de Fuentes y fue su huesped en
la ciudad de Mexico en 1969. La excelente defensa de The Confessions of Nat
Turner que Fuentes public6 en el London Times Literacy Supplement (16 May
1968) debe ser leida come complemento al ensayo que aparece en este tomo.
Otros estudios iobre Octavio Paz, Alfonso Reyes, Luis Bufinuel (Fuentes actual-
mente esta preparando un libro sobre el gran director de cine), Sartre, Fernando
Benitez, Salazar Bondy y Jose Luis Cuevas testifican la multitud de intereses y
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la vasta preparaci6n cultural del autor de La mue'rt de Artemio Cruz. Considera-
ble numero de lectores han reparado en la propension de Fuentes de volver con-
frecuencia a Playa Giron, Vietnam, la invasion de la Republica Dominicana de-
1965, etc., aun cuando trata un tema completamente diverso. Debemos subrayar
que la filosofia izquierdista de Fuentes forma una parte integral de su visi6n del
mundo -no. se puede separar el Fuentes literario del Fuentes politico-. Los nu-
i-erosos articulos politicos,de 1el que fueron publicados en las columnas semana"
les de las revistas y diarios Siempre!, PolAtica, El Espectador y El Dia durante
los primeros anos de la decada de los sesenta, no figuran en esta colecdin, pero
hay suficientes para. Ilenar varios tomos.
Otro'rasgo distintivo de Casa con dos puertas, y bastante raro en libros ibero-
rmericanos, es el extenso indice que concluye la obra. Casi 800 autores y obras
estan citadas -cde Santa Teresa de Avila y Charles Baudelaire a Davy Crockett
y Doris Day-. Sera utilisimo para los futuros investigadores que busquen ideas
llamativas sobre cualquier tema de nuestro autor.
Para un bibliografo que ha consumido muchas horas hojeando revistas y
diarios en busca de mss escritos desconocidos de Fuentes, Casa con dos puertas es
estimulante pero frustrante; y nos reconforta el saber que ahora sus ideas serin
accesibles a todo el mundo. Porque es esta una compilaci6n amplia y notable de
uno de los pensadores ms intensos y provocativos de nuestros dias.
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Contiene este libro casi toda la producci6n poetica del autor, menos algunas
poesias de la juventud que el poeta ha preferido eliminar. Pero esta nota en modo
alguno pretende ser una resefia critica. Seria imposible despues del excelente y
bien documentado estudio preliminar de Jose Olivio Jimenez que precede los
textos del poeta, y en el que se sefiala con precisi6n y finura la linea evolutiv.i
de la poesia de Florit.
Mi prop6sito es bien otro. Es destacar no la obra sino al poeta; reafirmar la
rara naturaleza poetica -reparese en el sustantivo- que hay en Eugenio Florit.
De este hombre ingravido a fuerza de delicadeza puede decirse como de pocos
que su poesia es como el mismo. El y su poesia son uno. Por eso las cualidades
que a 61 le distinguen son tambien las cualidades de su poesia; delicadeza, buen
gusto, ternura, desasimiento, amor por lo cotidiano. e insignificante en la aparien-
cia, cierto gozo sensual en la belleza de lo natural -un Arbol, una flor, un pai-
saje, un ser humano-, iregodeo en lo intimo como esencial al hombre, amor a
las raices espirituales -familiares, patrias, culturales-, un insobornable amor
a la libertad y, sobre todo, una, profunda intuicionr de algq que nos trasciende y
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